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Häkiline kadumine. 


Anu on rahutu. Kella poole nelja aeg pidi 
foju tulema tütar Alma, kes kantſeleis maſinalkirjuta⸗ 
jannaks oli ja kell pool tuus pidi koju jõudma 
wabrikutöölt mees Oskar. Kuid kell on juba ühekſa 
läbi jaamas, aga weel et tule ei tütar, ei mees. 


Tütre kohta wõib meel usku, et ta kantſeleiſt 
otſekohe kinno läinud, kus ta platfinäitajana teenib, 
aga kus wiibib Oskar? Ja fiin ütleb elatand abi: 
kaaſa ſüda aimates ette, et mees istub kuſagil resto⸗ 
raanis, kus mängib muuſika, näpib ja tongib ühes 
teistega ettekandjat neidu ja tuleb ſiis koju uimane, 
kuri. 


Sisſewöetud naiskelneri puuderdud näoſt ja 
walgeſt pölleſt, toriſeb ta ſiis naiſega, kes temale 
tüütund. Ja walus, walus on Jee Anule, kes annud 
mehele oma nooruſe ja ilu. Walus on talle, et 
mees tema truuduſe ümber wahetaks körtſitüdruku 
waalatud pale ja kawala naeratuſe wastu. Walus, 
et ta ennaſt enam nooreks muuta ei jaa — tema 
noorus elab edaſi tütres Almas. 


J mitte ni waluſad ei ole talle mehe nokki⸗ 
wad ja en 12 Jõnad, kui walus on teadmine, et 
mees un na nende nooruſe ja läbielatud önne, 
nagu poleks olnudki. 

Kams ds on talle ſiiski armas, ſiiski ligidane 
ja tema äraolek teeb naiſe õrna kokkulaulatud ſüdame 
rahutuks. Juba mitmel korral on hoolikalt üles— 
ſoendud lõuna jahtunud. 

Aeglaſelt ja raskelt jõuab edaſi tunnikell, nagu 
ootats ka tema. Ja mida rohkem näitab ta aega, 
ſeda muljuwana ruſub fee votawa abikaaſa hinge 
peale. 

On juba üle jädaöö. . 

Mure tütre päraſt, mis kadus arwamiſega, et 
Alma kantſeleiſt otſekohe kinno läinud, töuſeb uue 
raskuſega, ſeſt ka kinoſt peaks tütar juba kodus olema. 

On tundmas nagu oleks Anu waikſe toakeſe 
ümbert nägematuil käil ära wõetud köik teiſed kor⸗ 
terid köigi elanikkudega ja fee wiidud läbipaiſtmata 
musta pimeduſe ſüles kuhugi kaugesſe ſohu, kus 
et ole ei waewanägemiſi, ei ſookaswude juuti, waid 
ainult jügawus. . . Nagu ei oleks öhku, waid 
ainult raskus . 

Kell lööb üls. Tumeda ükſiku paugu nagu 
ütleks ta: 

„Wöimata enam muuta!“ 

— Wiſt wiidi Oskar joobnuna tänawalt kinni. . 
— mõtleb Annu. Ja mõte hakkab arutama ſelle 
tagajärgi. Hiljaks jäämine, trahw . .. ja, mõib 
olla, ka . . . ametiſt lahtilaskmine! 
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t SEN Dine ahastus. 
T l olin. Anu wötab lambi ja läheb 


wastu, „ NAGU oodetud, tuleb Oskar. 
Anu Ni u jõua. 


Oskar laſeb eneſe tuppa talutada, joriſeb ſiis 
midagi, milleſt ſöna aru ei Jaa, mis kuuldub nagu 
ſurmaeelne koriſemine, ja langeb ſiis kumuli woodi. 

Anu ohkab ja paneb lambi lauale. Läheb ſiis 
ja wötab mehel jalad lahti. 

Oskar lamab risti üle woodi — ei ole enam 
ruumi naijel. Kuid ei ole mötelda und Anul — 
mure tütre päraſt muutub hirmuks, hirmuks lapſe 
ſaatuſe päraſt. 

Öö on raske nagu andeksandmata patt. 

Hommikuks on Anu ſilmad uhutud piſaraiſt 
ja töuſewa päikeſe puna peegeldub ſilmawees ta 
näol nagu weri. 

Alma jäebki koju tulemata. 

Piſaraid warjates äratab Anu üles mehe ja 
jõnalaujumata läheb jee tööle nagu poleks tal naiſe 
jaofs ainuſtki ſöna. 


Anu peſeb ſilmad, wötab ſiis ſuurrätiku ümber 
ja läheb kautſeleiſt järele kuulama, kuhu Alma ſealt 
läinud. 

On weel wara ja Unul tuleb tükk aega vodata 
enne, kui kantſelei awatakſe. Seal kuuleb ta, et 
Alma korralikult nagu ikka tööl olnud ja õigel ajal 
lahkunud. 


sad Alia 


Up je AS ölekörre järele ja ahastuſes on 
iga a „Ja Anu ruttab foju, lootes tütart 
eeft leida, =::= < 

— aſt oli ſöbranna pool ööd. möt⸗ 
leb ta, 5 0 et ta iſegi ſelle juures tahtleb, ſeſt 
miks pidi Alma ſöbranna juure minema. 

Mida lähemale ta kodule jõuab, ſeda enam 
pekſab rahutuſes pakitſew ſüda. Kuid wöti ſeiſab 
warjuliſes panipaigas juſt niiſamuti, nagu Anu ta 
ſinna pannud. 

Alma ei ole ikkagi tulnud! 

Weel korra käib Anu asjata kantſeleis ja 
läheb ſiis Alma ſöbranna juure, kes ſamaski kinos, 
kus Alma, platfinäitajanna. Sellelt fuuleb ta, et 
Alma eila öhtul kinos ei ole olnudki. 

Anu kohtub. Tema mõistus on korraga nagu 
läbi lõigatud. 

Tema tütar Alma on kadunud! 


Ajalehe kuulutus. 


Neljapäewaſes „Päewalehes“ ſeiſis järgmine 
kuulutus: 

„Seda neidu, kes teiſipäewal kell pool 
neli Wiru tänawal nt. 5 päewapiltniku waate⸗ 
kasti ees ſeiſis, walge wuaal ümber pea, palu: 
takſe oma adreſs teatada ſelle lehe talitusſe 
jõna „tutwus“ all“. 
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Alma lüges igapäev läbi kuulutuſed, millel 
oli ühine ef. „mitmeſuguſt“, kus otſiti kirja⸗ 
wahetuſt ja he kinkijaid, tundes ſelle juures 
iſeäraliſt mõnu, ſeſt neid Euulutufi lugedes kerkiſid 
tema waimufilma ette nende kuulutustele järgnewad 
intiim pikantſed läbielamiſed. Jialgi aga ei olnud 
ta weel ühegi niiſuguſe tutwuſt otſiwa kuulutuſe 
peale kirjutanud, ſelle peale waatamata, et nii 
mönigi neiſt wäga weetlew olnud. 

— Ilma minutagi on ſinna palju kirjaſaat⸗ 
jaid, — mötles ta neil kordil. — Ja kuidas ſiis 
juht minu kiri tähelpanemiſt wöiks leida, eks ſeal 
ole kirje weel paremate poolt. .. — Küll kawatſes 
ta aga iſe mönda kuulutuſt kokku ſeada, et möne 
meeldiwa meesterahwaga tutwuſt ſoetada, ja kui hea 
ning korralik inimene, koguni abiellu heita. 

Tänaſt kuulutuſt lugedes tukſatab ta aga korraga; 
tal tuleb meelde, et ka tema paar päewa tagaſi 
Wiru tänawal päewapiltniku waatekasti ees ſeisnud 
ja pilte waadanud. Ja walge wuaal — temal oli 
walge wugal. Weel ainuke kahtlus, on's Jee päewa⸗ 
pildi äri juſt Wiru tänaw nr. 5, mille waatekasti 
ees ta ſeisnud? 

eaaegu. 

Igaks juhtumiſeks, ta kirjutab wastuſe walmis 
ja läheb ſelleſt päewapildi äriſt mööda; on nr. 5, 
wiib kirja ära, ei ole mitte, rebib kirja puruks. 

Aga kuidas kirjutada? Selge on, et koduſt 
adresſi ülesanda ei wöi. Ja kantſelei oma ka 
mitte. . . 


A Sa 


Aga mis ſiis, kui kuſagil kohata? . . — 
käi [a läbi Alma pea. — Igatahes ta 
ikka e r waſt ei ole, kes oma ilmumi⸗ 
ſega 15 teeb! . . — 

Alma 23 weel ford kuulutuſe läbi. See 


näib nii aumehelikult kirjutatud olewat, et igaſugune 
paha kahtlus eemale peletub. 


Ja Alma kirjutab wastuſe: 


„Kui Teil minule midagi ütelda on, 00: 
tan Teid reedel kell weerand neli Wiruwärawa 
mäel“. 


Loeb meel korraks üle ja mõtleb ſiis, kas 
mitte ei oleks pidanud peale kirjutama „austud herra“. 
— Kuid waſt on kuulutaja koguni naisterahwas! — 
tabab ta end mõtte pealt. — Ja on ſee fiis nii 
wäga wiiſakas eeldus — ſeda kuulutuſt möne meeste⸗ 
rahwa omaks pidada? .. Ongi wiimaks naisterah⸗ 
was, ſiis, waat', häbi ka weel. 


Alma kuiwatab kirja ära, otſides mötetes: 


— Aga kuidas allatirjutada? . . Alma? 
See on liig .. . liig flirtiline. . . A. Sambla? 
Ei, parem mitte midagi allakirjutada. . . 


Ja Alma murrab tirja kokku ning paneb ümb: 
vitu. Ja kirjutab peale: „Tutwus “. 


Õhtul kinno minnes läheb ta Wiru tänawalt 
läbi. Ei ole enam kahtluſt — fee oli ikka tema 
tüll, feda tähele panti, ſeſt fee päewapildi äri, mille 
waatekasti ees ta ſeisnud, on täieste ur. 5. 


d a, kuid „Päewa⸗ 


ſuſt niiſama riidesſe 
ib walge wuaali 
4 2 

meiul neljapäewane 
s ſaaks nad wäga 
wuſeſt ja kohmetuſeſt. 
il oled?“ küſib ſhur⸗ 
mõni meesterahwas 


b küſija naeratades ſala⸗ 
enne ta oluud? küſib Alma 


d ja ka kunagi nii ärewil. 

i Ning warsti ſeltſinewad sa 

d ametibed ning eietawad ja eieta⸗ 

stega Alma kohmetuſe kallal, mida 

ra da ei oska. 

a katſub Alma ruttu minema ſaada 
ähe rda teiste ametödede eeſt, kes nöuks 

wötnnd teda maritjeba, n ſalaja ära 

1 4 * 7 t 

wa mäe juure jõudes puudub wee⸗ 
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wana 7 ar ta Wiruwärawa mäe trepi 
juures A Mg weel määrat ajaft puudub 
ja lä 5 kl liles 

Kuid kühu⸗ tba 


Umberwaadates tuleb ta otſuſele, et köige liht— 
ſam ja mitte nii ſilmapaistew on istuda laste liiwa⸗ 
mängu platfi juures, kus istuwad wanemad inime: 
ſed ja lastehoidjad ning üldſe wäſimuſt puhkajad. 

Ta istub. 

Ei tulegi kaua oodata. 


Hiilgaw meelitaja. 


Trepiſt tuleb üles mäele ilus noor iſand, 
hästi elegantſelt riides. Ta märkab kohe Almat 
ja tuleb tema juure. 

„Tere, mu preili!“ ſönab ta waikſel, aga nagu 
ſüdamluſeſt kahiſewal häälel. „Suur tänu, ei tulite. 
Ei julgenud küll loota“. 


„Ei oleks iſegi uskunud, et tulen”, ſönab neiu 
tahtes mõista anda, et teda mitte ei tule ärawahe⸗ 
tada paljude teistega, kelle elu ülesanne nagu muug 
ei ſeiſakski kui flirdi kuulutuste ja kirjade järele 
üheſt puiesteeſt teiſe, üheſt pargiſt teiſe jooksta ja 
oodata, kes tuleks ja käe talje ümber paneks. „Ma 
ei oleks funagi tulnud“, kinnitab neiu meel kord. 
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Iſand l ikſe rahuga ſelle körwadeſt 
mööda minna, et. a hakkaks õngitjema pöhjuſi, 


| mispäraſt n in teinud erandi. 


„Olge head, istuge!“ märkab neiu fiisti meel 
mitte hilja ütelda ja näitab käega oma fõrwale 
pingile. 

Iſand kumardab tänuks kergelt peaga ja istub. 

„Ma arwan, et teid huwitab, mispäraſt ma 
teid kutſuſin“, räägib iſand jälle endiſe läheneda 
püüdwa ſoſinaga. 

Alma noogutab kergelt peaga. 

„Aſi ſeiſab ſelles, et meie aſutame Tallinna 
ühe une kinofilmi wabriku. Mitte küll juure, aga 
ſiiski, et möued draamad ja mitmed naliapildid 
walmis teeme. Tallinn on ju kinoüleswötete jaoks 
nii tänulik linn. Siin on köikſugu tornid ja ware⸗ 
med — tee niiſuguſeid kriminaal⸗draamaſi, et wälja⸗ 
maalgi kuulſaks ſaawad. Nii ſiis ehk aimate juba, 
et mul nõu on teid kinonäitlejannaks kutſuda.“ 

„Aga ma ei osta“, puikleb neiu wastu, olgugi 
et tema nägu feda ſära peegeldab, mida höiskab 
tema ſüda. „Ma ei ole kunagi näitelawal olnud.“ 

„Pole ka tarwis!“ ſönab iſand. „Uäus luud 
pühib ikka parem kui wana. . . Wabandage, ma 
olin wiſt natuke jäme. Ma ei tahtnud teid ſugugi 
haawata“. 

„Teie ei haawanud ju mind ſugugi — luud 
ei ole ju möni häbiaſi“. 

„Palun wäga, teie tahate mind pilgata. Kuid 
ma räägin asjalikult. Teie juures on weel kdik 


õusta 

2 0 miks ei wöta teie näitlejaid teaatriteft, 
4 Jonta] tS/wõt „Draamaſt?“ 

päraſt, et näitelawal on oma iſe tehnita. 
Neil mleks tingimata ümberöppida ja ſee oleks 
juba palju raskem, kui une jõu koolitamine. Pea⸗ 
legi on paljud nendeſt mõned pahad Einopildisje 
mittekölbawad liigutujed juure harjutanud, milleſt 
nad nagu iſelbomu wäljendusteſt loobuda ei ſaa, 
ja neid ſiis ümberöpetada, näitelawa pahed juureſt 
äraharjutada ... Ei, et. . . Uus näitleja on 
puhas fonograafi rull, millele wöid köige tundeliſe⸗ 
mad laulud peale laulda, aga wana näitleja, jee 
on grammofoni noot, mis ainult ſeda kriiskab, mis 
tal juba peal on“. 

Alma naeratab. „No ſee wördlus ei ole enam 
nii tige. Aga wäljamaa piltides mängiwad ſiiski 
dige paljud kuulſad teaatrinäitlejad. Kas neil ei 
ole möned külgeharjutud pahad liigutuſed?“ 

„Need on mitmekülgſed inimeſed. Nad wöiwad 
ehk weel fa midagi muud. Ja peale Jelle kinonäitle⸗ 
jannad peawad piltilujad olema. Nägu, keha, jalad — 
köik nagu peegli peal!“ 

„Ja miks pöörafite ſiis minu poole, olen 
mina ſiis mõni iludus?“ 

Iſand naeratab. 

„Naisterahwastel on imelik mood — kuulda, 
et nende iluſt räägitakſe. Ka mina pean ſiin kinni⸗ 
tama, et teie wäga ilus olete, kung te ſeda ilma 
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et teie omale möned tarwilikud riided wöiks muret⸗ 
ſeda“. 

Alma köhkles piſut. Kuid kui iſand teda jul⸗ 
gustas ja ſealjuures tähendas, et kinonäitlejannad 
ka elus tragid peawad olema, oli ta nõus kaaſa 
minema. Kuid juhtis ſellepeale tähelepanemiſt, et 
tal palju aega ei ole, kung ta kinos platfinäitajana 
teenib. 

„See on teiſt aus, et teie oma kohuſt ei unusta“. 
ſönas iſand. „Aga kui ma teie eeſt wastutan, 
fis 11 

Ja nad läkſid. 


Uimastuſe wallas. 


Kabinett kuhu nad ſisſe astuſid oli walge lae 
ja punakiriuliste tapeetidega, mis eemalt roojatena 
paiſtſid. Keſk tuba oli wäike neljakandiline laud, 
ſelleſt teiſel pool ſohwa kahe ſuure külgpatjaga 
ning teiſel pool pehme tugitool. 


218.14 1 50 


„Iſand näitas Almale käega ſohwale ja istus 
ije/ teiſel pool lauda tema wastu tugitooli. Selle 
järele li 46 ka lihtſa üksköikſuſega kelnerile pika 
tellimiſe ette; mis Almale palju aruſaamatuid ſönu 
ja nimeſt ſiſaldas. Ta tegi ſeda nii röhutalt juſt 
tut küſiks ta wana ajalehte ehk peſuwett nii et 
Alma tõfifelt huwituſt tundis, kas löunaſöök iſe ka 
nii lihtne ſaab, olgugi et kelneri ſügaw kumardus 
hoopis wastupidiſt eeldada lubas. 


Olles asjalik, haktab iſand jälle kinoſt jutustama: 

„Nüüdſel ajal on moodis köikſugu India pildid. 
Need ei ole ſugugi Indias üleswöetud. Niiſuguste 
draamade mängimiſeks on Euroopas terwed indiaan⸗ 
likud linnad ülesehitud.“ 


„Aga ſee makſab ju kole palju!“ arwab Alma. 


„Kino wöib maksta, ſeſt ta teenib hästi — 
kino pildid kälwad üle ilma. Ka näitlejad, ka teie 
jaate juute palga“. 

„Minuſt wiſt kül näitlejannat ei Jaa — ma 
ei oskaks iial nii mängida, kui ſeal pildi peal 
waja!“ ohkab neiu. 

„Miks ei ſaa!“ julgustab iſand. „Ei ole ju 
raske teil niiſama käia ja köndida. Ega's fee pole 
teaatri näitelawa“. 

„Noh, kui ſee nii kerge oleks, ſiis läheks köik 
kinonäitlejannadeks“. 


„Igaühte aga ei wöeta!“ 


MD n id 
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e n eon mindki ei wöta“, naeratab neiu, 
«tahate neh aid pähe ajada, et . 
2 haarab iſand ſonaſabaſt kinni. 
„Miebäraſts n peakſin ma teile waletama?“ 
Reiu walkib. Tal on piinlik, et ta midagi 
kahtlaſt järeldada oskas. 
Kelner toob toidud ja weinid. 


Iſand ei tee neiu kohmetuſeſt wäljagi, waatab, 
kuidas kelner lauda katab, weini klaaſidesſe walab 
ja jutustab endiſes toonis edaſi: 


„Wahel on niiſugune pilt, kus ſuured jäämäed. 
Arwate, et fee töſiſelt jäemägedes Üles on wõetud? 
Ei! Niiſuguſeid pilte wöib ka meil üleswötta“. 

„Kuidawiiſi?“ toibub ka neiu kohmetuſeſt. 

„Usna lihtſalt. Kaewatakſe niiſuguſed mäed 


walmis ja kallatakſe lubjaga üle. On juht nagu 
loomulik“. 


Juuakſe. 


Niiwiiſt läheb aeg. Iſand ſeletab hoolega 
köikſugu kinotrikke. 

„Näituſeks“, räägib ta „inimene ronib täies 
hoos kihutawalt automobiililt köit mööda niiſama 
kiiresti jookswale raudteerongile, ilma et ta elu 
ſugugi hädaohus oleks. Kas teil meeldiks ka ſeda 
trikki järele teha?“ 

„Oh, ei, ma kardan!“ 

„Pole waja karta! .. Joonte!“ 
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ei ne „ kuidas peas pehmelt uimaſeks 


lähe 4 70 ta iſegi aru ſaaks, muutub ta 
löbuſamaks.“ Ta räägib, et ta ammugi unistanud 


ildile ſaada. 


Iſanda nägu läheb naerule. Ta ſeletab, et 
õnn neidu mahajätnud ei ole, et wöimalus end 
pildil näha, warsti käes on. 


Jälle juuakſe tulewiku terwiſeks. 


„Näidake, kuidas teie wäljanäekſite kui te 
wihane olete“, ſönab iſand. „Noh, näituſeks, teie 
leiate et teie mees teid petnud on ja teie tahate 
talle kättemaksta. Minge, ſeiske ſeal püsti ja näi⸗ 
dake misſuguſeid liigutufi teie teekſite“. | 


Alma kes juba weidi purjus on, tõujeb üles, 
et ennaft näidata. Kui ta laua juureft eemale 
läheb, lajeb iſand üheſt wäikeſeſt klaaſikeſeſt, mis ta 
oma westitaskuſt wäljawötab, ſalaja Alma klaaſi 
paar kollaſt tilka. Peidab ſiis klaaſikeſe tagaſi tasku 
ja hakkab weini walama, kuna ta Alma wihane olla 
püüdmiſt ja ſügawaid näokrimpſutuſi pealt waataks. 


„Waat nii, waat nii!“ kiidab ta iſe. „Teiſt 
wöib wiimaks meel teine Asta Nielſen ſaada!“ 

„Pola Negri meeldib mulle enam!“ lauſub 
Alma. 

„Noh, ſiis teine Pola Negri“, on iſand nõus. 
Soome tulewaſe teiſe Pola Negri terwifets“! 


köweraks, kiſub jõrmed 
ju ja hiilib mööda tuba. 
kiidab iſand. „Teil on õige 


mitm A 

hea kinonäitleja ſaada!“ on 
ka UN eal arwamifel. „Kui ma 
aga 4 

» kuni arwab, et walatud 
tilgad dama on hakanud ja räägib 
fis 


Ja mina pean ühte liblikat 
tujutd e peale lendab?” 


das ei ſaaks muiſt wälja jätta?“ 
Me näidendi iln ongi, et ilus 
neid * 


* 


les LARUS 


„Jakes mängib ſeda noortmeeſt?“ 

5 0 Meie wõime kohe fiin harju⸗ 
tuſt ha 1057 “aaa, olge head . .. See ſuudle⸗ 
mine ei öle m midagi iſeäraliſt, jee on mäng. 
Olge head, mina lefin ſohwal ja teie tulete ſuud⸗ 
lete mind.“ 

„Aga ſee ei lähe ju!“ kogeleb neiu. 

„See on ojas nii ettenähtud!“ ſönab iſand, 
tõujeb üles, läheb ning wiskab end ſohwale pifali. 
„Soo, nüüd teie tulete ja ſuudlete mind ja mina 
tõmban teid kaisſu ... Aga püüdke hästi män⸗ 
gida! .. Noh, tulge!“ 

Alma läks ja kummardas ſuudlema iſandat. 
See lõi oma käed tihedalt nein «teha ümber ja 
tõmbas ta oma tõrwale ſohwale. 


Petetud. 


Oli juba teiſe päewa lõuna, kui Almas ärkas. 
Ta leſis ſohwal, bluuſe rindade eeſt lahti ja 
undruk ſeljaſt ära kistud ning krötſitult külje all. 


„Kus ma olen? Mis on minuga?“ ehmatas 
neiu ja kargas püsti. Kuid ſeal tundis ta kan⸗ 
get peapöörituſt ja langes jälle. 

Pea walutas. Nagu peitlitega taoti fees. 

Päite helkis wastu weekarafini, mis ſeiſis 
weinipudelite kestel laual. 


õneje riidesſe. 
kutſus, pol⸗ 


| ſele kohta 


a nupu. Ta läks ja 


w astu hommikut ära,“ was⸗ 


sa oi 
4 


e ametnit. Wististe oli tal 
8 t jõi ta kuni wiimafe pennini 


tud Alma enam teada. Sõna: 
kelneriſt mööda ja tuli tre: 
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Ki Jr küd minna? Jee mõte lõi piinama 
el enam tui pearvalu. 


| Seal tuli talle Jõbranna meelde. Selle juu- 
es wöiks riided ära presſida ja weidi peawaluſt 
puhata. x 
Ta läks. 
Onneks oli ka Aliide kodus. Sellelt kuulis 
Alma, et ema teda juba tagaoſimas käinud. 


Ja jälle uus mure kerkis juure. — Mis 
ütelda kodus? Et ta ſöbranna juures haige olnud, 
feda ei wöinud enam rääkida. 

„Heitke puhkama, küll päraſt näib, mis ſaab.“ 
ſönas talle Aliide. „Ma katſun ſinu ärajäämiſt 
kinos wabandada. 

Alma kuulas teda. Wöttis eneſe riideſt lahti 
ja heitis magama. Ning peagi tuli uni. 

Aliidel oli oma ſöbrannaſt kahju. Ta ſat 
aru, et ametöega midagi juhtunud on. Kuid ſeda 
järelpärida ta ei otjustanud — kui nein olnuga 
rahul on, räägib iſe, kui ei — miks teda piinata. 

Siiski, nagu mingiſugune ſiſemine hääl ütles 
talle, et fee Almale önnetuſeks olnud. 

Ta hakkas Alma riideid waatama. Need olid 
täis likööri ja kohwiplekke. 


dada — Li 
riideid puha i 

Batajastt: ſelleks ajaks, kui ta 
minna, jak tas oma tööga walmis. 


Kui ta kinosſe läks, tuli Alma er 
jälle ſinna. 
„Kas teie mu tütart ikka ei ole näinud? 


„Olge mureta emake, wastas Aliide. „Alme 
puhkab praegu minu juures ta on weidi haiglane.“ 

„Ma lähen toon ta ſealt koju!“ 

„Laske olla. Ma keeraſin ukſe wäljaſtpoolt 
kinni. Ja arſt kinnitas, et talle tungiwalt 24 
tundi täieliſt rahu waja läheb, kui ta ſelle aja 
ſees mitte terweks ei ſaa. Minge iluſasti koju, 
homme tuleb ka tütar terwe ja priske nagu enne.“ 

Ema laskis end rahustada ja läks. 

Küll me mingiſuguſe pääſetee leiame, kuidas 
wanemate meelt ära pöörda, — oli Aliide kindel. 


Rasked hoobid. 
Alma magas raskesti ja ärtas järgmijel hom⸗ 
mikul. 


„Tere hommikut!“ astus Aliide ta juure. 
Kuidas tunned eneſel olewat!“ 


n e istukile. Peas oli küll uimane 
lain enam. . 


aga ei 
e. . Mis kell on?“ 
1 efja.“ 
1 ma jäen tööle hiljaks!“ 
„Ei jäe,“ rahustas Aliide. Aega ju weel on.“ 
„Aga ma pean oma riideid presſima.“ 
„Ma tegin ſelle ära. Köik on korras.“ 
„Tuhat tänu ſulle. Aga kuidas kinos?“ 
Aliide nägu muutus kurwaks. 


„Paha. Juut oli juba kuulutuſe lehte pan⸗ 
nud ja kohatahtjaid tuli hulk. Küll püüdſin ma 
ſinu eeſt rääkida, aga juut ſeletas, ei ſelle palga 
eeſt, mis ta ſulle maksnud, ta nüüd kaks platſi⸗ 
näitajannat palgata wöib. Ma iſe olen ka nüüd 
nagu noatera peal.“ 

„Anna andeks — ma ei ole iſegi ſeda taht⸗ 
nud!“ 

Alma pani eneſe riidesſe. 

„Aga mis ſinu emale rääkida?“ küſis Aliide 
ja köneles, et ema teda jälle kinos küſimas käinud. 

„Mis ſa talle ütleſid?“ 

Aliide rääkis. 

Alma mötles weidi ja rääkis ſiis: 

„Ütleme nii. Mina ſain kellegi herraga kokku, 
kes Tallinnas kinopilte üleswötab. Ta ütles, et 
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ma wäga hästi pi [di peale pasſin ja pant mulle 
ette ühte , Ma olin nõus. Noh, ja 


ſelles oja JU 
Alm ede 10 mötles. 


„Selles ojas pidin ma wette hüppama. Ma 
külmetaſin eneſe weidi ära ja ſain peawalu.“ 


„Ja arwad, et ſeda ustakſe. Tallinnas ju 
praegu mingiſuguſeid kinopilte ei tehta.“ 

„Ma ei ole oma wanematele tialgi waletaz 
nud ja nad ujuwad.“ 


Sea küll. Siis jäägu nii. 
„Aga kus olid Ja ſel ajal, kui ema find minu 
juures otſimas käis? Mis ütelda?“ 


„Siis ... ſiis olin haige. Kinopildi tegija 
kodus. Tema proua juures.“ 


Uliide naeratas. 
„Sinuſt wöib hea waletaja ſaada.“ 
Alma punastas ja waikis. 


Nad lahkuſid koduſt ja läkſid kumbki omale 
poole. 


„Head õnne!“ joowis weel Aliide eemalt 
tuna ta ſüda aimas, et köik pahed ta ſöbranna 
jaoks weel löppenud pole. 


Ja nii ka oli. 


Asjaajaja jeletas, et direktor wäga pahane 
ja käskinud teda, Almat, mitte enam teenis⸗ 


Ab 


TAS 


kohmetas ja ſeiſis kui kiwiſammas. Ta 
i midagi mõtelda ega ütelda. 

„Jah, nii on ahi,” rääkis asjaajaja edaſi. 
„Aga waſt lähete ſiiski direktori eneſe jutule, Kui 
palute, ehk wötab tagaſi. Ma tean, teie olete 
alati korralik inimene olnud, ega teie nüüdki ilma 
möjuwa, täiesti hädaliſe pöhjuſeta ei vuudunud.“ 


Alma ei ütelnud ſelle peale midagi, waid 
tegi ſammu direktori ukſe poole. 


„Oot, ma lähen, räägin teie eeſt enne paar 
ſöna,“ lauſus asjaajaja ja läks direktori kabinetti. 
Alma oli kui puuga pähe löödud. 


Uks koht oli juba kadunud, ja olgugi, et palk 
ſeal kuigi ſuur ei olnud, oli fee fiisti kehale 
perekonnale ſuureks abiks. Ja nüüd ähvardab 
ka jee pea teenistuskoht käeſt minna! 


Et kohtade puudus wiimajel ajal wäga juur 
ja et iga wabanewa koha peale, ka fõige wilet⸗ 
jama, tuli oma ſada tahtjat, feda teadis Alma 
wäga kästi. 

Mitme kuupalgad, hingeönnistuſed anti ära 
näruste kohtade eeſt. 


Asjaajaja wiibib kabinetis minutit ſeitſe, aga 
Almale näitas nagu oleks olnud ſee terwe tund. 
Rahutus ja hirm purustaſid neidu. 
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Direktor; 5 a ſaatnud uneta öö ja niitd 
< Za istus laua taga, ras⸗ 
wane ja mosſis. 


Kui Alma ſisſe astus, töstis ta pead. 

Ilus nägi tütarlaps omas rahutuſes ja mures. 
Ta olek oli nii naiiw, et direktor temaſt üsna 
waimustatud ſai ja tükk aega teda ſönalauſumata 
waatles. 

Almal oli tunne nagu näeks direktori pilt 
teda läbi ja tal oli piinlik. Punastades laskis 
ta pea alla. 

See nõidus himuruniſt direktori weel enam. 

„Mis te ſoowite?“ küſis ta. 

„Ma palun, et direktori herra mind koha 
veale edaſi jätaks. Waſt on direkori herra nii 
armuline!“ 

Direktor tõujis üles, läks ukſe juure ja awas 
ſelle. 

„Herra Stein!“ hüüdis ta asjaajajat. 

See tuli. 

„Mitte kedagi ſiia ſisſe lasta!“ kinnitas direk⸗ 
tor taſa. 

Selle peale pööras ta jälle ümber ning kee— 
ras ukſe järel kinni. 


kahju,“ ſönas ta fiis Almale. „Ma 
“Auidagi tagaſi wötta. Mul on uns 
walmis waadatud.“ 


Holt kadus igaſugune weretilk. Ta 


undd k. Ac tallatakſe. 


„Pai herra!“ tuli kobades üle ta huulte 
ning ta langes ilma, et iſegi ſelleſt aruſaanud 
direktori ette põlvili. 


„Hea ſiis küll,“ ſönas direktor teda üles tös— 
tis. „Ma ei laſeks fa teid lahti, aga ma votan 
ſiia praegu ſeda neidu, kes teie aſemele kohale 
tahab tulla. Ma keeraſin ukſe lukku ja kui teie 
ſiia minu juure jääte ei lasta teda enam ſisſe ning 
teie ſaate oma koha peale tagaſi.“ 


Ettepanek oli hirmus. 


a e ometi ja wötke mind tagaſi!“ 
palus Alma. 


„Ma wõtan ſtis.“ 
„Ma ei mõt kuidagi!“ nuukſus Alma ja 
taganes ſelle mötte juures wastu ſeina. 


„Ah teie ei wöi?“ naeris direktor. „Aga 
kui ſiit kohaſt lahti ſaate, ei jäegi teile muud üle, 
kui ennaft müüma hakata. Kas ſiis wõite wõt ei 
wöite — kes küſib?“ 


Neiu waikis. 


Direktor nähes, et kindlus langema hakkab, 
rääkis edaſi. 


ilk et tapa teid jut ära. Selle 
jaoks i “la d ilmas ongi. Ja pange 
tähele, mintt u wöib teil käſi koguni wäga 
hästi käima h wöin teile kallid kingituſi 
teha, palda Mesh minu üle on ju ainult 
Jumal.“ 

— Ja miks te ſeda ei karda? — tahtis 
Alma ütelda, kuid ſuutis end ſiiski pidada. 

„Nii ſiis,“ arwas direktor paraja aja olewat 
järsku piiri panna. „Kas tulete ſiia ehk lähete 
jäädawalt minu teenistuſeſt. Ja ma tahaks näha, 
kuſt teie lahtilastung weel koha ſaate. Noh?” 

Võib olla, kui jee mõni päew warem oleks 
ſündind, nein pimedaſt peaſt, hoolimatalt, mis päraſt 
ſaab wastu ſödinud, et oma au kaitsta, kuid nüüd oli 
ta ühe wintſutuſega juba purustud ja tema iſe⸗ 
teadwus wastupanekuks murtud. 

„Ma tulen,“ lauſus ta weidi kuuldawalt. 

Ja poolunine direktor laskis ta eneſele põl= 
wedele istu. 


Saatuſe halastamatus. 


Inimene on mängukann oma ſaatuſe käes. 
Ja kui ſaatus wihane, häda inimeſele. 

Direktor oli magama jäänud. Hingeliſelt purus⸗ 
tud Alma lamas tema kätte wahel. 

Korraga läks kantſeleis köne waljuks. Kuul: 
dus käskiw naisterahwa hääl. 

Warsti koputati ukſe pihta. 


1 7 uuesti ja waljem. Alma katſus 
direkto es ajada, kuid fee ümiſes ainult wiha⸗ 
ſel 0 Š 


d ukſe lahti wöi ma laſen!“ kärga⸗ 
tas hele Afisbrahn hääl. 

Nagu usſiſt nõelatud kargas Alma üles ja 
awas ukſe. 

Ukſe taga oli direktori proua. 

Niipea kui ta ſisſe astus, käis raske hoop 
Almale wastu nägu nii et ninaſt werd purtskas. 
Siis tormas ta mehe kallale. 

See oli kiſa peale ſilmad lahti teinud ja 
jõudis õigel ajal prouat tagafi tõrjuda, kui fee 
teda lüüa tah'i8. 

Et mi“ = tantfeleis riidu teha, tõufis ta üles 
a äks, dees naijele: 

„Kantſeleis ei kakelda. Kui ſul midagi ülelda 
on, tee ſeda kodus.“ 

Kuid proua teadis, mis fee tähendas. Mees 
oli temaſt üle ja kodus wöis ta niiſuguſel puhul 
ainult pekſa ſaada, olgu ſel õigus wöi mitte. 

Ta waikis ja läks uhkel ſammul kabinetiſt 
läbi kantſelei wälja. 

Alma ſeiſis ſeina ääres ja hoidis ninaräti⸗ 
kuga nina kinni. Weri tungis läbi rätiku, wär⸗ 
wides punaſeks iluſaid walgeid ſörmi. 

Direktor wiskas pilgu Alma peale ning ſönas 
ſiis asjaajajale: 

„Ta jäeb ametisſe.“ 

Siis läks ka direktor proua järel wälja. 


N 


E 
/<SÜUEN ; 

Almale/ toos Wag ja wett ning ta tegi 
oma näo puhtatäl||| 7 

Ta jäi öbsſe. 

Kuid palju oli muutunud. 

Kuna teda enne austati, waadati nüüd tema 
peale kahtlaſe pilguga. Wahel pilgati teda koguni 
ſalaja direktori teijets naiſeks ja naeriti talle nättu, 
et eſimeue naine olla köwem. 

Vii läks möni päev. 

Alma tundis, et ta haige on. 

See oli uus muſt pilw ta elus. 

Aruſaadaw, et direktor ſeſt ſaadik teda tõesti 
enam rahu ei jätnud. Ja Alma pidi talle anduma, 
kui ta kohta faotada ei tahtnud, mis ſeſt ajaſt ſaa⸗ 
dik nüüd alati nagu niidi otſas rippus. 

— Kumbalt jee haigus? — piinles Alma. 
Ja mis ütelda, kui direktor teda jälle kabinetti 
kutſub? .. Hoiatada? . 

Paar päewa ei olnud direktor kodus. Kuid 
fui ta foju tuli ei teinud ta Almaſt wäljagi. 

Kui asjaajajal direktoriga pill jutt oli olnud, 
jõnas ſee Almale: 

„Täna õhtul on teil weidi erakorraliſt tööd, 
Walt olete hea ja tulete fiia kell 10. Ma tulen 
ije ka.“ 

„Jah, ma tulen,” wastas Alma hääletult, 
kes nagu loomuſunniliſelt aimas, et uus hädaoht 
teda neelda ähwardab. 

Kui töö Lõppes, ei julgenud ta koju minnagi, 
waid lonkis pargis ringi, nagu ei olekski tal enam 
lootuſt, et ta weel kodu leiaks. 
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aeg. M 2 
rt jüba widewikuks minema. 


ma köndis puiesteed mööda, millega roobiti 
läks uulits, mida mööda fõitfid kihutades woori⸗ 
mehed. 

Alma köndis nagu unenäos. Ta ei pannud 
tähele ei wastutulijaid ega möödaminejaid. 

Ta ei pannud ſtis ka tähele, kuidas ſsitis 
mööda töld, milles istuſid direktor ja asjaajaja. 

Wiimane pani Almat tähele ja näitas direk⸗ 
torile. 

„Wäga hea,“ ſönas ſee. „Siis ei ole waja 
teil kantſeleisſe minnagi. Astuge maha ja tehte 
nagu warem räägitud.“ 

Ja asjaajaja astus maha ning töld wuras 
edaſi. 

Alma lonkis edaſi. Ta ei pannud tähelegi, 
kuidas ta kogemata kedagi wastutulejat, kes nagu 
meelega ette hoidis, mükſas. 

„Wabandage!“ ſönas Alma ja jäi korraga 
ſeisma. 

Tema ees ſeiſis asjaajaja herra Stein. 

„Wäga hea, et teid ſiit leidſin,“ ſönas jee. 
„Lähme.“ 

Alma ſai aru, et waja on kantſeleisſe minna 
ja oli nõus. 

Puiestee nuta kohal ſeiſis linnawaht. Kui 
nad ſelleni jõudfid, ſönas asjaajaja ſellele: 

„Politſeinik, wiige ſee naisterahwas jaos⸗ 
konda! 


öpmata mures ja ahastuſes läks 


SENI) 


„Mis Krast kus Alma. 

„Kull all wastas asjaajaja. 

Politſeinik,, tes, asjaajajat tundis, waatas 
neiule korra A tästis ſiis: 

"Olge head.“ 

„Aga mispäraſt?“ hädaldas neiu weel, kuid 
politſeinik karjatas waljuste peale: 

„Lähme!“ 

Alma waikis. Ja piſarad puhkeſid tal filmis. 

Herra Stein köndis ees nagu inimene, kes 
oma käed puhtaks pesnud ja kellel enam mingi aſi 
korda ei lähe. 

Politſeinik aga, kes Alma körwal käis, nae⸗ 
ratas endamiſi. Ta oli niiſuguste piſaratega juba 
harjunud. 

Politſeijaoskonnas ſeletas asjaajaja, et Alma 
talle ligi tikkunud ning palus teda awalikkude nais: 
terahwaste hulka üles wõtta. 

Ei aidanud Alma uſutuſed, et fee õige ei ole, 
et ta kogemata tema külge puutunud, ei aidanud 
ei palwed ega ſüdamepihta koputamiſed. Herra 
Stein oli külm kui kiwi ja politſeinikud, uskudes 
tema juttu, käiſid Almaga kui niijugujega ümber. 

Herra Stein lahkus potitſeinikkude kummar⸗ 
duste ſaatel ja Alma wiidi kongi, kus hoiti kinni 
öö jookſul kogutud joodikuid naisterahwaid. 

Hommikul wiidi ta arſtliſele järelwaatuſele, 
kus ta haigeks tunnistati. 

Nüld ei olnud tal enam pääſu. Ta wiidi 
haigemaija ning kui ta ſealt pääſis, regiſtreeriti ta 
awalikuks naisterahwaks. 
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üü, eu wäljalööduna ei igatſenud ta 
ena a tahtnud näha oma wanemaid, kes 
na 0 a kaswatand. 

Te Ta DAS ese ſilmas nagu mädapaiſe. 

Nagu puutükk käis ta ühe käeft teiſe kätte, 
kuni wiimaks ta jälle haigemaija ſattus. 

Seekord ei pääſenud ta ſealt pea. Kaua kan⸗ 
natas ta piinawate operatfioonide all, mis hirmuſt 
walu fünnitaſid. 

Wiimaks tuli ſiiski wabastus. 

Ja ſellele järgnes ka wabastus hoopis. 

Kui ta parajasti ühel nurgal üle uulitja läks 
kihutas automobiil, miles joobnud lärmitſew ſelts⸗ 
Lond temaſt üle. Autojuht, kes aru ſai, et pahasti 
läheb, tahtis kiiruſt ſuurendades põgeneda, kuid 
politſei ſundis ta ſeisma jääma. 

Mindi önnetuſe kohale. 

Suur werekaotus oli Alma nörgaks teinud. 
Ta ſai aru, et ots ligidal. 

Ei, ſee oli ſaatuſe käſi ... Tema päraſt ei 
ole waja ühtegi protokolli. 

Ja tuna köik hoolimatat autojuhti jõimafid, 
ſönas ta: 

„Laske nad minna, ma wiskaſin end iſe auto 
alla!“ 

Rahwas waikis tummalt. Löbutſejad aga pöör⸗ 
ſid heaſt meeleſt naerdes autole tagaſi. 

Nii kustus Alma. 
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J. Mändme ülkas. Hind 15 mk. 

Ada Linden: rahal saatus. Hind 15 mk. 

W. Wabadik. Warga päewaraamat. Hind 20 mk. 

Swen Hedin'i reisikirjadest. Himalaja takka. H. 20 m. 

Armin Stein'i järele. H. Oras. Martin Lutherus ja 
Krahw Erbach. Ajaloolik jutustamine H. 50 m. 

Dr. W. Schiele. Eestikeele H. Oras. Sakslaste selt- 
sis Buuri sõjas. Hind 100 m. 

Kiwilombi Ints. Kadunud tütar ehk salaurka ohwer. 
Hind 20 mk. 

Kiwilombi Ints. .Rööwitud naisterahwas. Romaan 
Tallinna elust. Hind 30 mk. 

Kiwilombi ints. Jüri Rumm ja õnnetu taluneiu. Al- 
gupäraline jutustus minewikust. Hind 25 mk. 

Krakau kloostri saladused chk Barbara Ubrik. P- 
new romaan 320 Ihk. Hind 250 mk. 

Heindrik Saar. Otsekohesus. Hind 40 mk. 

Woog I. Kirjatööde kogu toimekond: Ed. Hubel, 
Hugo Raudsepp, J. W. Weski. Hind 75 mk. 

Kartmata ratsanik ja ilus wahwa Ameerika neiu. Ju- 
tustus cow-boyde elust. Hind 40 mrk. 

Kiwilombi ints, va püünis ehk neiu kui lib- 
likas tule peal . . . Jutustus Tallinna elust. 
Hind 25 mk. 


Laulud ja kupleed: 
Kiwilombi Ints'i 7 uut Nalja kupleed. Hind 15 mk. 
„ Tosin Naljalaule. Hind 20 mk. 

Elise Aun. Kibuwitsa õied. Luuletused. H. 10 m. 
J. Punisson. Orult ja mäelt. Luuletused. H. 10 m. 
A. Tombach. Kaljuwald. Luuletused. Hind 10 m. 
Pidu laulik. Hind 15 mk. 

Kiwilombi Ints. Apollo. Tasku näitelawa. H. 15 m. 


Saada igast raamatukauplusest. 
Otseteed tellijad palun hinna markides ära saata. 
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E. Troümäitn raktikaline õpetus metsawahtidele. 
Hind 15 mk. 

William Walker Atkinsson. Tahtejõud ning waimu- 
terawus äri ning igapäewases elus. Uinuwate 
waimjõudude äratamine, teritamine ja õigeste 
tarwitamine. Hind 30 mk. 

J. Piper. Biologialised kirjad. Zytologia ehk raku- 
kese teadus. Piltidega. Hind 40 mk. 

Dr. K. Lamberti järele A. Liblik. - Maailma rah- 

wad II. Hind 30 mk. 

Terwishoiu raamat. Juhatus, kudas terwist hoida. 
Paljude piltidega. Hind 100 mk. 

Kuiwad galwanielemendid. Õpetus, kudas kodusel 
wiisil mitmesuguseid kuiwi patareisi, tasku- 
lampide, elektrikellade j. n. e. jaoks walmis- 
tada. Hind 15 mk. 

Aleksander Kann. Kovstitutsiooniline riigikord. Pro- 
fessor G. Scherschenewitschi järele. H. 30 m. 

A. Hanko. Uhistegewus. Tarwitajate ühisused. 
Hind 10 mk. 

Rudolf Zero. Kontrollpesad ja nende tarwitamine 
kanapidamises. Ind 20 mk. 


Mitmesugused raamatud: 


Uus ja õige käewaataja ning kaarditark. II. 25 m. 

A. Trilljärw. Tasuja. Kurbmäng kuues pildis. 
Hind 100 mk. 

Uued armastuse kirjad. Lisa: Postmarkide tähen- 
dused, orakel ja muud lõbustused. H. 50 m. 


Saada igast väämatukaapissesi. 
Otseteed tellij d palun hinna markides ära saata. 
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